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Chris Burden, Coyote Stories
Marie-Laure Allain Bonilla
1 Le livre se présente comme un livre pour enfants, tant par son format et sa facture
extérieure que par la mise en page de son contenu. Le titre, Coyote Stories, annonce de
façon programmatique l’objet de l’ouvrage qui regroupe vingt-et-une courtes histoires
relatant, à la première personne du singulier, les rencontres entre Chris Burden et des
coyotes dans son ranch californien. Les histoires sont rédigées à la main sur le papier
ligné d’un cahier. L’écriture bien formée, toute en rondeurs, de Burden accentue le côté
enfantin du livre. Certaines des histoires sont accompagnées d’un dessin reproduit en
pleine  page,  toujours  très  simple,  reprenant  généralement  un  élément  central  de
l’histoire (un grillage, l’empreinte d’un doigt, un portefeuille, des couteaux). Le style
narratif très anecdotique rend la lecture très plaisante et on se prend rapidement au
jeu de passer d’une histoire à l’autre, avide de savoir ce qui va arriver. Plus le récit
avance,  plus  les  contacts  avec  les  coyotes  s’intensifient.  D’abord  distants  et
observateurs,  méfiants,  les  coyotes  prennent  de  plus  en  plus  d’assurance,  se
rapprochent, s’habituent à la présence de Burden, jusqu’à devenir une menace pour ses
animaux  domestiques.  On  assiste  à  une  escalade  de  la  violence  entre  l’homme  et
l’animal sauvage.
2 Si dans la forme on est loin des premières performances extrêmes de Chris Burden, on
retrouve  néanmoins  à  travers  les  différents  récits  un  aspect  performatif  (lorsqu’il
évoque des déplacements ou des scènes de confrontation) et ce goût pour la mise en
danger et le dépassement des limites. La description d’une lutte avec un coyote qui a
tenté de tuer son chien, et que la femme de Burden finit par tuer à coups de marteau,
est d’une rare violence. L’épisode rappelle brutalement le rapport homme/animal et la
lutte pour la survie. Mais il y a aussi un côté comique du rapport presque paranoïaque
que Chris Burden entretient avec les coyotes, croyant à une sorte de conspiration : il les
soupçonne d’avoir dérobé tout un set de couteaux auxquels il tenait particulièrement,
d’avoir volé son portefeuille et uriné exprès dessus, d’avoir mangé tous les kakis mûrs
juste avant que l’artiste ne décide de les cueillir, ou de déféquer chaque matin devant
l’entrée de sa tente.
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3 Chris Burden rapporte plusieurs cas d’hallucination (il prend son chien pour un coyote,
son chat pour une panthère) qui, moins que de décrédibiliser son récit et la véracité de
ses propos, sont comme des garde-fous pour nous rappeler que la mémoire est fragile et
bancale. L’ouvrage comporte en outre un intérêt biographique. Même s’il n’y a pas de
dates, il ressemble à un journal intime où Chris Burden aurait consigné ses souvenirs.
On glane au fil des histoires des éléments qui permettent de se forger une idée de la vie
de cet artiste depuis son installation dans les années 1970 dans le canyon de Topanga
jusqu’en 2005, moment où il rédige ces histoires. Vivant d’abord chichement dans une
tente puis dans une maison avec piscine et jacuzzi où il a son atelier, mentionnant son
assistante et des conflits avec un de ses galeristes, Chris Burden laisse apparaître en
creux un portrait de son accomplissement en tant qu’artiste établi. Peut-être peut-on
lire Coyote Stories comme une allégorie de la carrière artistique ?
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